昨天回了趟老家，和媽媽一起把家里收拾了一下。在整理時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一根倚靠在墻角的扁擔(dān)。由于長時(shí)間不用，上面已經(jīng)落了很厚的塵土。我隨手拿來，準(zhǔn)備折斷了燒柴用。可是，媽媽突然制止了我，將扁擔(dān)“搶”了回去，并給我講了關(guān)于扁擔(dān)的故事。

     在我很小的時(shí)候，家里很窮，父母都是“社員”，每天起早貪黑到公社去掙“公分”。后來，分了家，也分了地。但是，那個(gè)時(shí)候，農(nóng)村里還沒有自來水，而且有的田地比較偏僻，這樣，田里的灌溉與家人吃的水就只能靠父親一擔(dān)一擔(dān)挑回來。在那個(gè)艱難的歲月里，我依稀看到了父輩們一個(gè)個(gè)為了生計(jì)而忙碌的身影，水桶與鐵鉤之間搖晃摩擦的吱嘎聲，以及扁擔(dān)因水的重力而發(fā)出的“吱吱”的響聲……正是這樣一個(gè)看似不起眼的“道具”，挑出了一個(gè)時(shí)代，養(yǎng)育著一個(gè)又一個(gè)的家庭。

     后來，我與父親交談，在他還年輕的時(shí)候，怎么會(huì)選擇或者去從事那么累的一份工作；又如何才能做好一個(gè)父親呢？我想從他那里得到一點(diǎn)答案。父親點(diǎn)燃了一顆煙，讓我看看扁擔(dān)。扁擔(dān)已經(jīng)很破舊，而且上面還加了四道筋板，看的出來，那是在不同時(shí)間加上去的，但是表面已經(jīng)被摩擦的很圓滑。父親說，自己在挑水的時(shí)候，看到的不是苦、累、臟。他想的是，我只要給田里澆了水，莊稼就會(huì)長得更好一些，收成就會(huì)好些，這樣家里的生活就會(huì)得到改善。所以，他不覺得累，也不覺得苦。男人是家里的頂梁柱，肩膀上扛的是責(zé)任、是信念、是未來。

     沒有華麗的語言，沒有高貴的論調(diào)，平平淡淡卻不失真誠。我似乎明白了一些。在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的當(dāng)下，人的內(nèi)心越來越浮躁，心底的那份純真與踏實(shí)逐漸被弱化。現(xiàn)在的我們，雖然沒有了“扁擔(dān)”這一載體，但是，肩上的那份責(zé)任，始終未能磨滅。我們每天的忙忙碌碌，為的是家人能夠過得更好些。無論是在上班的途中，還是在工作中，我們都不能馬虎大意，因?yàn)樵谖覀兗缟铣休d著一個(gè)“家”，家人在等你回來！