最近兩年由于工作環境的變化，下班后可以自由支配的時間也變多了，特別是在周末的時候經常會陪著母親回趟老家：收拾收拾落滿雜物的院子、清理清理布滿灰塵的房間，然后再搬個馬扎坐在胡同口聽母親和鄰居們聊天……
　　每次傍晚回老家，在距離村子不遠的地方就會看到漂浮在村子上空的縷縷炊煙，即便很淡，但也讓聞慣了城市里天然氣味道的鼻子忍不住打了個噴嚏，感覺是那么的舒服和親切。老家的炊煙和其他地方一樣，每天在早、中、晚三個固定的時間里便會載著淡淡草木灰的香氣緩緩升起，一縷縷飄向即將明朗或日暮的天空，同時帶走的也有我對老家炊煙的記憶。
　　老家是魯西平原上一個普通的小村莊，記得小時候每人能分到1.5畝的口糧地，除了孩子和老人之外每個家庭真正能下地干活的人卻不多，因此勤勞的鄉親就會早早的起床做飯為下地準備著，伴隨著手拉風箱的呱嗒聲，炊煙也就早早的飄了起來。這時的天空還沒有完全亮起來，空氣中還夾雜著潮濕的牲口糞便氣味，不知是誰家早起的公雞一聲嘹亮的啼鳴打破了小村的寧靜，引得其他家的公雞也一同引吭高歌，此起彼伏。就是這樣的清晨，在老家的小村落里，從家家戶戶的煙囪里冒出了一縷縷飄渺的炊煙。有炊煙彌漫著，清晨的霧氣就顯得格外重，站在高處看，原野、樹林、莊稼和屋頂便籠罩在一層薄薄的煙霧中，猶如仙境一般。
　　應該說老家清晨的炊煙是最美的。淡藍色的炊煙，在農家小院里的房舍上、綠樹上彌漫，讓人想起清晨山野樹林里飄動的霧靄。晨風吹來，村莊便脫去輕紗般的睡衣，裸露出鄉村初醒的清新與美麗。這時候，不知是誰家的土狗抖落身上的干草，伸出兩條前腿慵懶的打了一個哈欠，胡亂的搖了搖腦袋沖著驚醒自己美夢的公雞跑過去，旺旺叫著發泄著不滿，頂著大紅冠子的公雞早就拍著翅膀飛上了旁邊的墻頭揚長而去，這種雞飛狗跳的情景更是渲染著故鄉清晨的氣氛。這樣的早晨，讓人感到神清氣爽，無比愉悅。
　　早飯過后，除去到地里干活的人，村子里在家的老人、未上學的小孩外加幾條跟腳的土狗，就會三三兩兩地聚在村東頭的樹蔭下閑聊、玩耍。布滿皺紋的臉上寫著老人們的過去，粗糙的大手拿著蒲扇不時的給坐在旁邊的小孩驅趕著蚊蠅，有時候還會用只有爺倆才能夠聽得懂的言語講述一些從前的故事，時不時的就會引起一陣陣孩子咯咯的笑聲。這時的太陽是懶懶的卻是一副樂融融的樣子。
　　黃昏的炊煙，從每家廚房頂的煙囪里裊裊升起。在晚霞的照射下，繚繞在炊煙里的小村莊升騰著一種樸實和單純，越發顯得古樸、恬靜。煙縷渲染著黃昏的景色，在外打短工或者在田間勞作的人們在炊煙的呼喚下，開車的、騎車的、走著的三三兩兩的沿著村間的小公路向家返著，有的還不時的停下來打聲招呼遞根煙交談一會……。隨著夜幕的降臨，小村里的炊煙也在緩緩地融入進去。接下來，吃過晚飯的人們帶著炊煙的樂趣，陸續地來到村中心的健身廣場上，在燈光的照射下，有跳舞的、有打牌的、有利用器材健身的、還有圍著一起一頓天南地北的吹牛的……夜間的露水已經打濕了人們的衣衫，不知誰喊了一聲“不早了，都去歇著吧”，意猶未盡的人們帶著對明天的渴望便向自己的家里走去，剩下的只是一地昏黃的燈光。
　　人過中年，總會懷念以前的一些事情。都說睹物思情，每每看到老家村落里升騰起來的縷縷炊煙，總讓人有一種回家后的甜蜜和疲憊時的撫慰。好想再一次，聞一聞故鄉炊煙的味道；好想再一次，聞一聞鍋臺旁邊騰騰的熱氣和大鍋炒菜的香味。