某一天，心血來潮，想燉冬瓜排骨湯。打開冰箱卻發現冬瓜有些少，便搜搜廚柜，竟然還有晾好的干海帶，順手拿出泡好后燉在一起，也不知道會不會好吃。結果，眾口稱贊：最好吃的一次，對胃口！

　　從此，冬瓜海帶排骨湯，在我家就算是有了一個正經名分，湯的口味，卻一直隨年齡的變化而變化。

　　曾經，剛成家的時候，兩個手腳拙笨的年輕人，同樣缺油少腥的胃口，要求的口味都是相同的。炒菜必定要夠香夠辣，濃油赤醬，烈火爆烹。就連做個包子餃子，都要一咬流油的那種，偶爾燉個排骨燉個雞，焯水、用冰糖炒色，加豆豉甜醬豆腐乳，老抽醬油，蔥姜料酒，花椒茴香，陳皮肉蔻，燉的濃艷油亮，看一眼口舌生津，吃一頓就能飽三天的樣子。那時的冬瓜海帶排骨湯，也是重油重鹽的，海帶冬瓜排骨糾纏在一起的滿滿一鍋，燉這一鍋能吃一天多。

　　那時候兩個年輕人的脾氣也是火一樣的烈，吵架的時候誰也不知道收斂，非得揭最疼的傷疤，非得戳最深的傷口，吵過還不解恨，一個盤子，非得摔八瓣才算出氣，然后一個摔門而出，一個痛哭流涕。那些日子，酸的酸，辣的辣，回味一下，都覺味道鮮活嗆人。

　　從什么時候起，開始變了呢？蒸饅頭，加上地瓜面，蕎麥面，或者是曾經發誓一輩子不碰的玉米面黃豆面，蒸成各色的饅頭窩頭，而玉米南瓜地瓜山藥土豆，這些年輕時連看都不會多看一眼的東西，現在任何一種都可以腰桿挺直地站出來，傲嬌地頂替白面饅頭的位置；飯桌上多了涼拌菜，蘸醬菜，油炸紅燒漸漸疏離，我最愛的紅燒肉偶爾也還會上桌，只是，也就那么一片兩片，嘴里一邊念叨香，真香！卻不再過多撥動一下。碗里的冬瓜海帶排骨湯，一小段海帶，兩塊排骨，三片冬瓜，清亮的湯里青白的冬瓜、淡肉色的排骨，只有海帶是深色的，但也只是它的原色。一人一小碗，也就不剩什么了。

　　兩個相守的人，有多久沒再拌過嘴摔過盤呢？杯碗瓢盆安靜地呆在廚柜里，好像從來也沒有經歷過波濤洶涌的日子，已沒有一點傷感的記憶。我喜歡早餐的時候吃幾片醋泡過的生姜，喜歡蘿卜絲湯，喜歡高度酒，喜歡薄棉襪，喜歡在黑夜里把窗簾拉嚴，屋里亮了睡不著；她不喜歡吃酸味兒的水果，也不喜歡甜味兒的菜，不喜歡生姜蔥蒜，不喜歡壓抑的氛圍，在黑夜里非得把窗簾拉開半尺，兩個人的喜好雖仍然南轅北轍無法統一，卻總是會為對方考慮。在家做飯，外出點餐，都會先照顧對方的口味。過日子也許就是這樣，一點一點的遷就著，一點一點的體諒著，年齡一年一年的增長著，日子也就越來越平淡，卻越來越溫馨。

　　就像海帶和冬瓜，原本互不相干，從無交集，卻在一程歲月的煙火里，互經煎熬，互相釋放，互為成全，終成就一鍋味道鮮美濃郁的湯。